酢

夕食後に母と電話で喋りながら眠ってしまった。
酢！酢だよ、こういう時は！
酢というと小さい頃、キリストが十字架に掛けられて瀕死の状態の時に、喉の渇きを訴えると酢を飲まされたという話をシスターから聞いたことを思い出すのだ。「皆さんは喉が渇いている時に酢を飲まされたらどうですか？」とそのシスターから問われて私は暫く考え込んでしまったのだ。そのまま家に帰り、台所で酢をコップに注いで飲もうとしてむせて咳き込んでいたら「なにバカなことやって！」と母から叱られた。こうしてクダラナイことばかりやっていたのだ、私は子供の時分から。